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S T R A I P S N I A I 

G I N T A R Ė  B I D L A U S K I E N Ė

Jurgio Kunčino Tūlos Vilnius:  
nuo miesto praktikų –  
prie teksto strategijų
Anotacija: Straipsnyje nagrinėjamas Jurgio Kunčino romane Tūla sukurtas 
Vilniaus vaizdinys, siekiama atskleisti santykį tarp tekstinės romano formos 
ir jame vaizduojamo miesto išraiškos. Naudojantis geokritikos ir kitais mies-
to studijų siūlomais įrankiais, nagrinėjama Kunčino miesto reprezentacijos 
struktūra, jai būdingas kartografinis tikslumas ir dominuojantys motyvai: 
juslinės miesto patirtys, susijusios su pagrindinio veikėjo žvilgsniu ir žings-
niavimu. Šios dvi praktikos sudaro romano erdvinę logiką: skirtingi matymo 
režimai paverčia jį regimu, o veikėjo vaikščiojimas susieja erdvėje esančius 
objektus. Personažo maršrutuose sumezgami mazgai yra ir kompoziciniai, 
todėl vaizduojamo miesto objektai virsta pasakojimo orientyrais. Galiau-
siai analizė atskleidžia Kunčino naratyvo judėjimą nuo miesto patirčių prie 
miesto romano sąrangos ir, greta to, įgalina svarstyti intermedialius Kunčino 
Vilniaus įvaizdžio aspektus – jų santykį su vizualiaisiais intertekstais, iki šiol 
nepatekusiais į kitų tyrėjų akiračius.

Raktažodžiai: literatūrinė Vilniaus reprezentacija, Jurgis Kunčinas,  
geokritika, literatūrinės miesto studijos.

Jurgio Kunčino romane Tūla vaizduojamas Vilnius – bene daugiausiai tyrėjų dė-
mesio sulaukusi literatūrinė sostinės reprezentacija. Temiškai romanas priskirtinas 
Vilniaus literatūrai: didžioji dalis jo veiksmo vyksta Vilniuje, urbanistinė aplinka 
veikia personažą, romano kalbą ir laikinę jo veiksmo bei pasakojimo struktūrą, jo 
siužetas plėtojamas taip pat ir per miesto aprašymą, taigi šiuos dėmenis sieja tarpu-
savio priklausomybė1. Literatūriniam miesto vaizdavimui romane taikytų analizės 

1 Lieven Ameel „The City Novel: Measuring Referential, Spatial, Linguistic, and Temporal 
Distances“, in: Robert T. Tally Jr., The Routledge Handbook of Literature and Space, London: 
Routledge, 2017, p. 234. Tūlą Vilniaus romanu vadina Žydronė Kolevinskienė (Žydronė 
Kolevinskienė, „Dzūkas Vilniuje, arba kelios pastabos Jurgio Kunčino ‚Tūlos‘ analizei“, 
Gimtasis žodis, Nr. 5, 2016, p. 12).
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instrumentų spektras tyrimuose itin platus – nuo literatūros tradicijos, žanro ir 
poetinių priemonių nagrinėjimo iki prieigų, kurias pastaraisiais dešimtmečiais siū-
lė geokritika2, kreipdama literatūros tyrimus link miesto studijų3, XX a. kritinės 
prancūzų filosofijos, miesto geografijos bei literatūros kartografijos.

Pirmoji urbanistikos siūlomą prieigą Tūlai pritaikė Violeta Davoliūtė, pasi-
remdama geografo Kevino Lyncho miesto įvaizdžio modeliu, kur aplinka laiko-
ma priklausoma nuo ją stebinčio miestiečio (suvokėjo) patirties4. Nagrinėdama 
romano erdvės ir laiko santykį bei jų priklausomybę nuo pagrindinio veikėjo 
atminties, ji įžvelgia Tūlos paveikslo ir miesto tapatumą: protagonisto mylimoji 
„atsispindi prisiminimuose, įkūnytuose jį supančiame miestovaizdyje“5. Analo-
giją tarp žmogaus ir miesto kūnų romano analizėje siūlo ir Tomas Venclova: jo 
manymu, Tūla „metonimiškai atstoja visą varganą, griūvantį, bet nesunaikinamą 
miestą“6. Miesto ir atminties santykio problematika grindžia Jūratės Sprindy-
tės rekonstruotą Kunčino „meilės miesto fenomenologiją“: jo miestas „mar-
gas, linksmas, autentiškas“, iš jo, „kaip iš senos kronikos“, galima atkurti „so-
vietmečio Vilniaus gyvenimo realijas, architektūros detales ar išgertų svaigiųjų 
skysčių asortimentą“7. Romano dokumentalumas skatina Kunčino tekstą sieti su 
liudijimo literatūra, kaip tai daro Giedrius Genys, tyręs subkultūrines Vilniaus 
erdves8. Istorinis aspektas aktualus ir Žydronei Kolevinskienei, į Tūlos analizę 

2 Bertrand Westphal, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, New York: Palgrave Macmillan, 
2011, p. 6–7.

3 Literatūrinės miesto studijos, taip pat literatūrinė urbanistika (angl. Literary Urban Studies) 
tyrinėja literatūrines miesto reprezentacijas tarpdisciplininiais metodais. Leidykla „Palgrave 
Mcmillan“ leidžia šiems tyrimams skirtą knygų seriją Literary Urban Studies, kuruojamą Lie-
veno Ameelo, Jasono Fincho, Erico Prieto, Markku Salmelaʼos. Prieiga internetu: https://
www.palgrave.com/gp/series/15888 [žiūrėta 2019 08 11]. Helsinkyje įsikūrusi tarptautinė 
Literatūros urbanistų asociacija (angl. Association for Literary Urban Studies). Prieiga inter-
netu: https://blogs.helsinki.fi/hlc-n/ [žiūrėta 2019 08 11].

4 Kevin Lynch, The Image of the City, Cambridge: The Massachusetts Institute of Technology 
Press, 1975, p. 6–7.

5 Violeta Davoliūtė „Miestas dviejuose romanuose: Jurgio Kunčino Tūla ir Ričardo Gavelio 
Vilniaus pokeris“, Kultūros barai, Nr. 8/9, 1999, p. 61–62.

6 Tomas Venclova „Romanas be melagysčių“, in: Tomas Venclova, Pertrūkis tikrovėje. Straipsniai 
apie literatūrą ir kultūrą, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2014, p. 181.

7 Jūratė Sprindytė, Prozos būsenos. 1988–2005 metai, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2006, p. 172.

8 Giedrius Genys, „Vilniaus subkultūrų erdvės Jurgio Kunčino prozoje“, magistro darbas, Vil-
niaus universitetas, 2016.
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įtraukusiai „bohemiškąjį, miestiškąjį, istorinio laiko bei kūrybos aspektus“ bei 
juslines miesto patirtis, įgyjamas per regą, uoslę, klausą9. Akivaizdu, kad Tūloje 
vaizduojama erdvė nėra tik veiksmo vieta, bet turi daugialypę reikšmę ir reika-
lauja tarpdisciplininių tyrimų. 

Vaisingai šio romano analizei ypač aktuali pasirodė Charlesʼio Baudelaireʼo 
įkvėpta ir Walterio Benjamino konceptualizuota flâneurie metafora10. Ją naudojo 
Venclova, ja pasirėmė ir Laimantas Jonušys, išryškinęs romano turinio bei for-
mos sąšaukas:

personažas, nešamas srovės, labai daug dairosi į krantus – ten mato įvairiaspalvį 
gyvenimą, daugybę nutikimų, virstančių pasakojamomis istorijomis. Iš to gimsta 
valkataujančio pasakotojo valkataujantis tekstas – personažo prigimtį atitinkantis 
romano kompozicijos pobūdis11.

Venclova miesto teksto sąvoką Kunčino romano analizei taikė platesne pra-
sme: miesto tekstas – visuminis tekstinis darinys iš visų kada nors parašytų kū-
rinių, susijusių su miestu12. Šios metaforos ištakos – Vladimiro Toporovo Peter-
burgo teksto sąvoka, turinti išreikšti lemtingą, anaiptol ne kiekvienam miestui ar 
literatūros tradicijai būdingą saitą tarp miesto istorijos ir jo pagimdytos literatū-
ros. Nepaisant Toporovo nurodytų miesto teksto sąvokos ribų, ji labai paplito rusų 
literatūros tyrinėjimuose, o Venclova ir Pavelas Lavrinecas13 ją pritaikė Vilniui. 
Kunčino romanas pasirodo esąs vienas iš Vilniaus tekstą formuojančių kūrinių, 
lietuviškas balsas daugiakalbiame miesto literatūros palimpseste, kuriame, anot 
Venclovos, jis pratęsia pastoralinės Vilniaus literatūros tradiciją14. Pastarąją galima 

9 Žydronė Kolevinskienė, op. cit., p. 15–23.
10 Walter Benjamin „Paryžius, devynioliktojo amžiaus sostinė“, in: Walter Benjamin, Nušviti-

mai, Vilnius: Vaga, 2005, p. 253.
11 Laimantas Jonušys, „Valkataujantis sovietmečio inteligentas Jurgio Kunčino prozoje“, Metai, 

Nr. 2, 2007, p. 105.
12 Tomas Venclova, „Vilniaus ir Talino tekstai“, in: Tomas Venclova, Pertrūkis tikrovėje, 

p. 399–415.
13 Pavel Lavrinec, „Rusiškasis Vilniaus tekstas“, in: Alfredas Bumblauskas, Šarūnas Liekis, 

Grigorijus Potašenko, Naujasis Vilniaus perskaitymas: didieji Lietuvos istoriniai pasakojimai ir 
daugiakultūrinis miesto paveldas, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2009, p. 257–277.

14 Miesto teksto sąvokos taikymą bet kuriam miestui kritikuoja Inga Vidugirytė, žr.: Инга 
Видугирите, ‘Петербургский текст русской литературы и Вильнюсский текст ли тов-
ской литературы: еще раз об аналитическом потенциале концепции В. Н. То по рова’,  
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būtų sieti su menotyrininkų aprašytu Vilniaus vaizdavimo kanonu dailėje ir foto-
grafijoje15, kur miestas tampa „architektūros ir gamtos kentauru“, atsiduria „tarp 
kultūros ir natūros, miesto ir kaimo, civilizacijos ir nežabotumo“16. Tradiciją le-
mia pats Vilniaus peizažas: jame į urbanistinę aplinką nuolatos įsiterpia gamta17.

Trečia konceptuali prieiga prie Kunčino vaizduojamo miesto įgyvendinta 
Ingos Vidugirytės vadovaujamos grupės projekte „Vilniaus literatūra“18. Pirmas 
tokio masto skaitmeninės humanitarikos projektas Lietuvoje rėmėsi geokritikos 
metodais19, pirmiausia – Franco Moretti pradėta literatūros kartografavimo prak-
tika20. Šiais įrankiais tyrėjai perkėlė Tūlos Vilnių į žemėlapį, fiksuojantį tekste 
nužymėtą miesto topografiją bei personažo judėjimo braižomus maršrutus, atski-
rai aptartus projekto vykdytojų straipsniuose. Šiuose tyrimuose dominuoja pran-
cūziška tradicija – Rolando Barthes’o, Michelio de Certeau, Michelio Foucault 
idėjos bei iš jų kylantis miesto studijų žodynas. Vidugirytė rėmėsi ankstyvuoju 
Barthes’u21, siūlančiu į judėjimą mieste žiūrėti kaip į eilėraščio skaitymą ar rašy-
mą, kai žingsniai sujungia miesto vietas tarpusavyje, kaip eilėraštyje žodžiai susi-
jungia į frazes ir sakinius, nuo kurių sekos priklauso eilėraščio prasmė. Pasitelkusi 

Literatūra. Rusistica Vilnensis, № 55 (2), Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2013, 
p. 7–16. Autorė sutinka, kad Kunčino Tūla, kaip ir Ričardo Gavelio Vilniaus pokeris, galėtų 
būti aptariami kaip Vilniaus teksto romanai, tačiau ne visos daugiakalbės Vilniaus literatūros, 
bet būtent lietuvių literatūros, kurioje jie iš tikrųjų tapo atsaku į svarbiausią miesto istorijos 
įvykį – tapimą lietuviška Lietuvos sostine XX a. viduryje (analogiškai formavosi Toporovo 
aprašytas Peterburgo tekstas, buvęs atsaku miesto atsiradimo istorijai).

15 Mikalojus Vorobjovas, Vilniaus menas, Vilnius: VDA leidykla, 1997; Vladas Drėma, Dingęs 
Vilnius, Vilnius: Versus aureus, 2013.

16 Vidas Poškus, Nedingęs Vilnius: miesto akupunktūros, Vilnius: Tyto alba, 2016, p. 13.
17 Tomas Sakalauskas, Missa Vilnensis: susitikimai su Vilniaus kūrėjais, Vilnius: Baltos lankos, 

2006, p. 33.
18 Projekto „Literatūros geografija: tekstų teritorijos ir vaizduotės žemėlapiai“ autoriai: Inga 

Vidugirytė-Pakerienė, Laimonas Briedis, Taisija Laukkonėn, Julija Snežko, Vilniaus uni-
versitetas, 2014. Projekto svetainės prieiga internetu: http://www.vilniusliterature.flf.
vu.lt/?page_id=139 [žiūrėta 2019 07 11].

19 Žr.: Bertrand Westphal, Geocriticism; Robert T. Tally Jr., Spatiality, New York: Routledge, 
2013.

20 Francas Morettis apskritai literatūros istorijos tyrimams siūlo vizualinius įrankius – grafikus, 
žemėlapius, medžius. Žr.: Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for Literary 
History, New York: Verso, 2007.

21 Roland Barthes „Semiology and Urbanism“, in: Roland Barthes, The Semiotic Challenge, 
New York: Hill and Wang, 1988, p. 191–202.
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šią analogiją, Vidugirytė siekė perprasti Kunčino, Ričardo Gavelio ir Antano Ra-
mono herojų žingsniais kuriamą Vilniaus sintaksę, perskaityti maršrutus ir atkur-
ti pasakojimą, dėliojamą miesto fragmentų sekoje22. Julija Snežko, lygindama tų 
pačių autorių kuriamas miesto reprezentacijas, rėmėsi de Certeau priešprieša tarp 
panoraminio ir gatvės lygio žvilgsnių ir tyrinėjo su tuo susijusią galios problema-
tiką23. Abi tyrėjos taip pat pasitelkė teksto kaip Edwardo W. Soja’os „trečiosios 
erdvės“24 koncepciją, kurią geokritika perėmė iš kultūrinės geografijos, Foucault 
heterotopijų sąvoką25 bei Peterio Turchio pasiūlytą rašytojo-kartografo figūrą26.

Taigi Kunčino Tūlos Vilniaus tyrimai, viena vertus, atskleidžia stiprų paties 
romano urbanistinį impulsą, iš pat pradžių kreipusį tyrinėjimą miesto studijų 
link, ir, kita vertus, rodo, kad judėjimas šia kryptimi pasiekė ribą: paskutinieji 
tyrimai, peržengę literatūros analizės ribas, sustingdo romano siužetą žemėla-
piuose, maršrutų kreivėse, panoramose ir kitokių perspektyvų vaizduose, igno-
ruojančiuose laiko tėkmę ir iš principo laikinę literatūrinio pasakojimo prigimtį. 
Šio straipsnio pagrindinis tikslas – papildyti jau egzistuojančias Tūlos interpre-
tacijas atskleidžiant sąsajas tarp tekstinės romano formos ir jame konstruojamos 
miesto erdvės išraiškos, taip parodant, kaip šiame romane įtekstinamas Vilniaus 
miestas. Kadangi Kunčino kuriamam miesto įvaizdžiui būdingas kartografinis 
tikslumas, jame dominuoja vaikščiojimas ir kitos miesto bei jo erdvės patirtys, 
daroma prielaida, kad šie miesto aspektai turi atsispindėti romano tekstinėje 
sąrangoje. Be to, remiantis esminiu geokritikos principu laikyti miestą savitu 
intertekstiniu dariniu, kuriamu įvairių medijų priemonėmis, straipsnyje siūlo-
ma svarstyti Kunčino miesto teksto santykį su vizualiaisiais intertekstais, iki šiol 
nesulaukusiais tyrėjų dėmesio.

22 Inga Vidugirytė, Vilnius: „Mapping Literature – Reading City Text“, in: Clément Lévy, 
B. Westphal, Géocritique: État des lieux / Geocriticism: A Survey, Limoges: PULIM, 2014, 
p. 252–258.

23 Julija Snežko „Гетеротопии Вильнюса в современном литовском романе: панорама как 
пространство Неповседневности“, in: Инга Видугирите, Гетеротопии: миры, границы, 
повествование, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2015, p. 264.

24 Edward W. Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, 
Cambridge, Mass.: Blackwell, 1996, p. 1–6.

25 Michel Foucault „Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias“, in: Neil Leach, Rethinking 
Architecture: A Reader in Cultural Theory, New York: Routledge, 1997, p. 330–336.

26 Žr. Peter Turchi, Maps of the Imagination: The Writer as Cartographer, San Antonio: Trinity 
University Press, 2007.
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Toliau pateikiamos analizės metodologinis atspirties taškas yra herojaus ir 
pasakotojo žvilgsnio režimų kaita bei arti-toli dichotomija27. Paprastai tai reiš-
kia, kad nagrinėjamas žvilgsnis, tačiau geokritinė perspektyva, kurios laikomasi 
šioje analizėje, reikalauja įtraukti ir kitas jusles: taktilines, olfaktorines, akus-
tines, skonio patirtis, kurios savo ruožtu orientuoja juslų kūną erdvėje, kurio-
je jis juda, ir todėl yra laikomos geografinėmis kompetencijomis28. Pasakojimą 
grindžia erdvės ir laiko santykis, iškylantis optinių perspektyvų ir kitų juslinių 
miesto erdvės pagavų tinkle: erdvė pasirodo per judėjimą joje, o jis susieja erd-
vę ir laiką tarpusavyje. Čia geokritikos metodai atsiremia į tokių sričių kaip 
fenomenologija, erdvės filosofija ir miesto studijos apibrėžtis ir tyrimų metodus.

Pavyzdžiui, Kevino Lyncho mintį29, kad fizinės ar vizualios detalės jungiasi 
į visumą individams juos susiejus į tam tikrus miesto įvaizdžius – maršrutus, 
mazgus, kampus, orientyrus, t. y. semantinį aspektą turinčias kategorijas, – pa-
sitelkia miestą kaip tekstą mėginantis „perskaityti“ Barthes’as. Analogija tarp 
miesto ir teksto įsitvirtina ir de Certeau kasdienių miesto praktikų aprašymuo-
se. Jis laiko vaikščiojimą elementariausiu miesto patyrimo būdu ir pabrėžia 
ryšį tarp miesto erdvių naudojimo (vaikščiojimo) ir miesto istorijų pasakojimo 
skaitant ir rašant30. Taip įkūnytą subjektyvią miesto patirtį de Certeau vadino 

27 Metodologiniu požiūriu de Certeau žvilgsnio režimų opoziciją papildo Panoptikono mo-
delis. Panoptizmas – privilegijuota žiūra, susijusi ne tik su racionaliu galios palaikymu, bet 
ir su pasakojimo specifika. Tik vienu atveju ši žvilgsnio struktūra funkcionuoja kaip archi-
tektūrinė sąranga, ardanti „matyti-būti matomam“ perskyrą, kitu – kaip „artima-tolima“ 
opoziciją išryškinanti pasakojimo technika. Literatūroje ši „dieviška“ perspektyva dažnai pri-
skiriama XIX a. romanuose paplitusiai visažinio pasakotojo instancijai (Plg. Nijolė Keršytė, 
Pasakojimo pramanai, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2016, p. 337–347). Naratologi-
joje tokią asimetriją žymi fokusuotės sąvoka – požiūrio taškas, iš kurio liudijami pasakojimo 
įvykiai. Michel Foucault, Disciplinuoti ir bausti: kalėjimo gimimas, Vilnius: Baltos lankos, 
1998, p. 237–242; Chris Baldick, The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford; 
New York: Oxford University Press, 2001, p. 98.

28 Bertrand Westphal, op. cit., p. 132–133.
29 Lynchas siūlo maršrutus laikyti kūno susiejamais naratyviniais vienetais, o mieste aptinkamus 

objektus grupuoti pagal jų junglumą: rajonus (districts) – erdvines konfigūracijas, maršrutus 
(paths) – naratyvinius vienetus, mazgus (nodes) – objektus, struktūruojančius maršrutus,  
orientyrus (landmarks) – fizinius orientuojančius objektus bei maršrutus nutraukiančius 
kampus (edges) – trikdžius, kliūtis. Žr. Kevin Lynch, op. cit., p. 50–55, p. 81–84, p. 101–104.

30 Žr.: Roland Barthes, „Semiology and Urbanism“, p. 191–202; Michel de Certeau, „Walking 
in the City“, in: Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, Los Angeles: University 
of California Press, 2002, p. 93–95, Robert T. Tally Jr., Spatiality, p. 100.
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poetine31, ėjimui priskyręs funkciją jungti skirtingas miesto vietas visai taip pat, 
kaip skaitymas ir rašymas jungia bei aktualizuoja tekstą sudarančias reikšmes. 
Skaitantis žvilgsnis ir žingsniai čia pasirodo esą skirtingi veiksmai ir erdvės 
patyrimo būdai, bet jie papildo vienas kitą ir sudaro miesto patirties ir orienta-
vimosi jame praktiką. Analizės seką, kai nuo žvilgsnio pereinama prie žingsnių, 
o nuo pastarųjų – prie orientyrų ne tik mieste, bet ir romano struktūroje, dik-
tuoja ir pats tekstas. Pagrindinio veikėjo maršrutuose sumezgami mazgai tampa 
siužetiniais, kompoziciniais mazgais ir vaizduojamo miesto objektai virsta pa-
sakojimo orientyrais.

Miesto tekstas plačiąja prasme – tai autorinė realaus, istorinio miesto repre-
zentacija, kurianti tarpinę „trečiąją erdvę“32, kur susitinka, dera, konfliktuoja ir 
persidengia įvairios tikrovės dimensijos: realūs faktai ir žmonės, vaizduotės įvy-
kiai ir fikciniai herojai, miesto mitai, legendos ir literatūriniai pasakojimai. Čia 
veikia intertekstualumas: susijusi su erdve, diskursą apie ją sudaranti ir taip ją 
formuojanti intertekstinė grandinė. Geokritika plečia intertekstualumo sampra-
tą: čia laikoma, kad tekstas sąveikauja tiek su fizinėje realybėje esančia vaizduo-
jama vieta, tiek su tekstų, susijusių su ja, korpusu, o kartu aktyviai prisideda prie 
šios vietos kūrimo33. Rašytojas kaip aplinkos veikiamas kūrėjas kuria pasakojimą 
ir pasaulį, kurį suvokėjas rekonstruoja siedamas įsivaizduojamas vietas su tikro-
mis, kaip užduoda tekstas, ir taip suteikia prasmę tiek erdvę reprezentuojančiam 
tekstui, tiek jame reprezentuojamai erdvei34.

Vilniaus erdvės patirtis žvilgsniu

Bendrai romano pasakojimo būdas implikuoja pirmojo asmens arba vidinę fo-
kusuotę35, nes įvykiai liudijami iš veikėjo požiūrio taško. Miesto vaizdavimui 
būdingas juslinis matmuo reiškiasi veikėjo žiūra ir jos variacijomis, kai suvokė-
jas tai panardinamas tarp miesto sienų, tai, pasikeitus personažo optikai, iške-
liamas į panoraminį aukštį. Pirmuoju būdu miesto vaizdinys kuriamas kartais  

31 Michel de Certeau, op. cit., p. 93, 105.
32 Edward W. Soja, op. cit., p. 1–6.
33 Ibid., p. 120, 132–133.
34 Robert T. Tally Jr., Spatiality, p. 80, 85.
35 Gérard Genette, Narrative Discourse, New York: Cornell University Press, 1980, p. 189.
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artimu („nudūręs akis į sueižėjusį šaligatvį“36), kartais – tolimu, bet vis tiek 
gatvės lygį apibendrinančiu („koketiškame vasarnamio stiliaus barake“, 93) 
žvilgsniu, tuo tarpu protagonistui pakėlus akis šiaip jau horizontali matymo 
kryptis virsta vertikalia.

Antrasis būdas keičia matymo lauką, nes fiksuoja panoraminę perspektyvą 
(„anapus Vilnelės slėnio mėnesienoje stūksojo sustingęs priemiestis su Vizitie-
čių kupolu ir balkšvais griežtojo kalėjimo korpusais“, 82; „dar vieną panoramą 
atradau [...] Belmonto miškai [...], Markučių kalvos, o pirmam plane – senas de-
pas...“, 114). Šioji optika pakylėja iki abstraktaus lygmens, stebintįjį prilyginant 
kartografui arba miesto planuotojui37, o pačią reprezentaciją – žemėlapiui. Kartu 
šis atstumas išreiškia racionalią, privilegijuotą, panoptinę regą, sudarančią sąly-
gas vertikaliam, prasiskverbiančiam žvilgsniui. Turinio plotmėje tai pasireiškia 
tada, kai, užuot liudijus iš įvykio vietos, pakylama iki panoraminio, bendresnio 
reprezentuojamo miesto vaizdinio, ryškinančio topografinių taškų tarpusavio 
santykį („pro šunturgį, vaistinę, žuvies ir batų krautuves leidžiuosi pas tave […] 
išnyru ant ledinio Vilnelės kranto“, 6–7).

Pakilimas virš kasdienybės, kai suvokiamas miesto mastas, ryškina san-
tykinius dydžius ir atstumus, taigi, yra orientuojantis vaizduojamame mieste. 
Kita vertus, tai svarbu ir tam, kaip suregztas pasakojimas. Tūloje ši asimetrija 
susijusi su pasakojimo strategija: iš laiko perspektyvos, t. y. „dabar“, kalbantis 
pasakotojas iš principo yra ir veikėjas „tada“. Nors dažniausiai romane fokusuo-
jantis veikėjas liudija iš įvykio vietos, kartais jis pakyla virš miesto („stačiom 
akim žvelgiau į suodžiais apkritusį miestą, aptrauktą tinklais, pristatytą radarų, 
draudžiamųjų ženklų, užkardų ir visokiausių kliūčių, nualintą liūdno gyveni-
mo, bet vis tiek besotį, alkaną, godų ir žiaurų miestą“, 40). Taip aprėpiamas ne 
tik vaizduojamas miestas, bet ir pasakojimas. Privilegijuota pasakotojo-stratego 
perspektyva atskleidžia bendresnį pasakojimo planą: erdvėje, pilnoje draudimų, 
užkardų, kliūčių, laimingas pasakojimas (i. e. hepiendas) negalimas.

Personažo patirtyje egzistuoja ir trečias matymo būdas, jungiąs pirmąją ir 
antrąją perspektyvas – taip regimos bažnyčios („bažnyčios, jos bent priverčia 
tave užversti galvą į viršų, o viršuje visados dangus“, 17). Bažnyčioms būdinga 
vertikali architektūrinė dimensija siejama su Tūla ir vertinama kaip simboliškas 

36 Jurgis Kunčinas, Tūla, Vilnius: LRS leidykla, 1993, p. 27. Toliau cituojant šį kūrinį skliaus-
teliuose nurodomas puslapis.

37 Michel de Certeau, op. cit., p. 91–93.
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žvilgsnį į dangų – „aukštesnes vertybes“38. Tačiau žvilgsnį iš apačios į viršų bei 
jo kuriamą atstumą tarp personažo ir jo regimo objekto galima vertinti ir kaip 
metaforinį nuotolį, ryškinantį svetimumo, atokumo, nepakankamumo leitmo-
tyvus, reikšmingus ir romano turiniui, ir formai. Pasakojimas sudaro įspūdį, 
jog pagrindinio veikėjo santykis su Tūla komplikuotas, punktyrinis, neišbaigtas. 
Pirmiausia, nors kartais pasakojimui būdingas antras asmuo, ir jis turi adresatą 
(„Kalbėk man“, „sakyk man, Tūla“, 5), šis pokalbis menamas: dialogas neįma-
nomas dėl atstumo kalbėjimo veiksmo erdvėje ir laike – kalbančiojo mylimo-
sios, į kurią jis kreipiasi, nebėra. Antra, retrospektyviame pasakojime pirmuo-
ju asmeniu kaskart pasakotojui priartėjus prie Tūlos temos, ją nustelbia kiti 
prisiminimai („pasakoju jau ne apie Tūlą“, 11; „pasakodamas apie Tūlą prisi-
miniau Ceciliją Perelštein“, 22). Trečia, pasakojime personažas stebi Tūlą per 
fizinį atstumą, ar regėtų ją mieste („Tūlą pamatydavau nebent iš tolo“, 31), ar 
jau pasitelkęs ekstrasensoriką stebėtų ją kaip šikšnosparnis mylimosios kambario 
palubėje („budžiu palubėje virš tavo negilaus guolio“, 8). Taigi jokiu atveju, net 
ir prisimenant laikus Tūlai esant, dviejų žmonių komunikacinis aktas neįvyksta 
(„Tūla! – šaukdavau aš širdyje“, 31). Nuolatinės stokos nuotaikos prislopsta epi-
zoduose iš savaitės su Tūla, tačiau nesusikalbėjimo momentai („atsitrauk, tarsi 
sakė jos nugara“, 76), kaip ir bloga nuojauta („nepuoselėjau jokių iliuzijų, kad 
tai tęsis“, 69; „žinojau, kiekvieną akimirką jau galiu ją prarasti“, 75) lydi net 
ir tada. Formaliai atstumas romane svarbus, nes pažymi šių santykių nutolimą 
laike, o kartu palaiko įspūdį apie Tūlos personažo schematiškumą, charakterio 
neapibrėžtumą bei pasakojimu kuriamą jos nerealumo įspūdį. Galų gale ir sa-
vaitė su Tūla aprašoma lakoniškai, ypač lyginant šį fragmentą su kitais, žymiai 
detaliau atpasakojančiais, regis, neesminius įvykius.

Be jau minėtų, romanas siūlo ir daugiau miesto perspektyvų bei jų išraiškos 
būdų. Pirmasis susijęs su tekste nuolat iškylančia Bernardinų bažnyčios figūra, 
formuojama per matymo-nematymo dinamiką. Bernardinų bažnyčios regimybė 
veikia panašiai kaip Eifelio bokštas Barthes’o aprašytame pavyzdyje39: yra ma-
toma iš tinkamo atstumo ir slepiasi pernelyg priartėjus. Tik dėl nuotolio regi-
mas ir atpažįstamas objektas patenka į akląją zoną, kai tik personažas atsiduria 
visiškai greta jo, Tūlos namuose, todėl aplink esanti miesto erdvė lieka tarsi 

38 Violeta Davoliūtė, op. cit., p. 62.
39 Roland Barthes, The Eiffel Tour and Other Mythologies, New York: Hill and Wang, 1979, p. 4.



136

C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 43

nematoma („tik taip retai mudu pro tuos [Tūlos – GB] langus pažvelgdavom“, 
12). Vietoje to aktyvuojamas žvilgsnis į mylimąją („savaitę [...] nepaleidom vie-
nas antro nei iš akių“, 69). Šitaip artikuliuojamas kintantis matymo laukas – ne 
tik specifinio Kunčino prozos stiliaus bruožas, bet ir teksto sąrangos bei turinio 
dėmuo. Antroji (alternatyvi dominuojančiai) vaizdavimo priemonė supriešina 
tarsi žmogaus akimis matomą vaizdą su vizualia/grafine miesto reprezentacija: 
„Betoninis tiltelis, vienuolynas, vandens apsaugos sargybos būstinė netoli Ma-
lūnų gatvės – visas šitas kvartaliukas amžinai įsirėžęs ne tik mano atmintyje, bet 
ir Kamarausko akvarelėse, miesto topografiniuose ir kariniuose planuose“ (68)40.

Romane apstu ir į kitus žmogaus pojūčius orientuotų vaizdavimo strate-
gijų. Įvairūs pustoniai ryškėja su uosle bei lytėjimu susijusiuose fragmentuose, 
kai atgaminamas platus Užupio kvapų diapazonas, dvelkiantis „suodžiais, pa-
muilėm, katšūdžiais ir vos vos – Užupio alyvom“ (9) ar „alum ir urinu“ (82), 
taip pat kai perteikiamas ankstyvam pavasariui būdingas lauko ir patalpos kont-
rastas – „drungno atodrėkio“ ir „Ryto – šilumos ir ramybės salelės [...] per-
drėkusiame mieste“ (54). Šios juslinės patirtys traktuotinos kaip protagonisto 
panardinimas mieste ir liudijimas iš įvykio vietos. Kitokiu kursu kreipia veikėjo 
„gebėjimas“ naktį virsti šikšnosparniu. Pirmiausia, jis įgalina žvilgsnį iš viršaus. 
Antra, suteikia papildomų charakteristikų romane atkuriamų miesto patirčių 
skalei. Metamorfozė ne tik plečia žmogiškojo miesto pažinimo ribas41, bet ir 
tampa alegorine figūra. Kadangi pasakojime gebėjimas virsti naktiniu žvėreliu 
sutampa su personažo gydymu psichiatrinėje ligoninėje, skrydis per Užupį iki 
Tūlos ir jo metu perteikiama ekstrasensorinė patirtis gali būti traktuojama kaip 
virtuali kelionė. Nors ji vaizduojama kaip reali – įspūdį kuria veikėjo atmintyje 
kylantis realistiškas maršruto aprašymas, iš tiesų vyksta nakčiai užrakinto 2-ojo 
skyriaus paciento vaizduotėje („neriu į tamsą ir skaudžiai atsimušu į langą“, 8). 
Trečia, ši figūra gali būti suprantama kaip paralelė tarp klejojimo ir klajojimo. 
Interpretaciją palaiko Kunčino poetikai būdingas dokumentinio pasakojimo bei 
vaizduotės šėlo lydinys, žaidimas realybės ir fikcijos paribyje.

40 Su kitomis medijomis kuriamas teksto ryšys plačiau aptariamas skyriuje „Orientyrai romano 
erdvėje ir laike“.

41 Violeta Davoliūtė, op. cit., p. 62.
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Žingsniais užrašyti maršrutai

Nors pagrindinio veikėjo sąsaja su paryžietiška flâneur tradicija sąlygiška, jis turi 
ir naudojasi pagrindinėmis vaikštūno kompetencijomis – geografiniu ir demo-
grafiniu miesto išmanymu42. Vilniaus pažinimas leidžia laisvai dreifuoti mieste, 
artikuliuojant koordinates, jusliškai tyrinėjant aplinką, fiksuojant patirtis ir vaiz-
dinius, reflektuojant („Nežinau, ar galiu mylėti miestą, kuriame patyriau tiek 
[...] nesėkmių. Užtat pažinau jį tiek, kiek man buvo lemta“, 29). Taigi pasako-
jimas neapsiriboja personažo žiūros tašku, svarbi ir jo kūno galimybė vaizduo-
jamą erdvę patirti taktiliškai – t. y. žingsniais („naujais sandalais trypiu drėgną 
‚Rotondos‘ cementą“, 156).

Nagrinėjant miesto patirties fiksavimą žingsniais pasitarnauja dviguba skai-
tymo-rašymo galimybė: personažui einant vaizduojamu maršrutu ir jį paraleliai 
apmąstant, skaitytojas įkandin keliauja tekstu kaip veikėjo sąmonės turiniu, jo 
atkuriamais miesto vaizdiniais ir patiriamais pojūčiais. Suvokėjo patirtyje tai 
pasireiškia kaip realiu laiku vykstanti kelionė, o kartu tokiu būdu atsiskleidžia 
literatūros kaip trukmės kategorija paremto imitacijos meno prigimtis43. Taip 
penktajame romano skyriuje aprašoma kelionė iš vieno mazgo – bičiulio buto 
Klinikų gatvėje, kur nakvojo protagonistas, keliaujant ligi kito – Olandų gatvėje 
esančios užeigos, kur jis numato atsipagirioti (54). Visgi maršrute įvyksta per-
trūkis, veikėjui spontaniškai nusprendus aplankyti buvusią žmoną ir vaiką (55). 
Išprašytas po konflikto jis vėl atsiduria gatvėje ir leidžiasi ne tik į kelią, bet ir į 
žmonos komentaro išprovokuotus kelių puslapių prisiminimus bei apmąstymus 
apie bastūno gyvenimo būdą (60–64). Pasiektas tikslas – „Ryto“ gastronomas – 
netampa paskutine stotele. Kartu su ten sutiktu de Goliu pramintu sugėrovu 
personažas mezga naujus mazgus: taksi vyksta į Klaipėdos gatvę skolintis pinigų 
tolimesnei puotai, tada – į Parodų rūmų kavinę, kur pirmąkart sutinka Tūlą. Ir 
tik kurį laiką ją sekęs veikėjas galiausiai atsiduria merginos namuose. Jei kelionės 
nuo Parodų rūmų iki Tūlos namų aprašymas teužima porą puslapių (67–68), 
epopėja iki lemtingo susitikimo – vienuolika (54–65). Čia detaliai aprašoma pa-
grindinio herojaus diena, pojūčiai, požiūris, biografijos detalės. Taip suvokėjas 

42 Jekaterina Lavrinec, „Miesto choreografija: slampinėtojos (flâneuse) žvilgsnis“, pranešimas 
Vilniaus universiteto Lyčių studijų centro seminare, 2011 04 13.

43  Gotthold Ephraim Lessing „Laokoonas, arba Apie tapybos ir poezijos ribas“, in: Mina fon 
Barnheltn, Emilija Galoti, Laokoonas, Vilnius: Vaga, 1968, p. 171–349.
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supažindinamas su personažu, o kartu ši vaizdavimo strategija priartėja prie rea-
laus laiko: leidžia įsijausti į struktūriškai romanui svarbios ištraukos – susitikimo 
su Tūla – trukmę ir nuotaiką.

Veikėjo žingsniais apibrėžiamų erdvinių formų seka sudaro nagrinėjamo 
teksto siužeto sluoksnį. Personažo judėjimas atveria miesto objektus jo patirčiai, 
o kartu susieja šiuos paskirus vienetus į vientisą maršrutą, tampantį pasakojimu. 
Taigi žingsnius užrašo protagonisto kūnas, tačiau juos aktyvuoja jo vizualinė 
arba kita patirtis, t. y. perskaitymas. Todėl miestas integraliu tampa tik išpildžius 
abi sąlygas: kai jo dėmenis erdvėje susieja judantis kūnas, o matantis žvilgsnis 
tai pateikia kaip miesto vaizdinį („pro šunturgį, vaistinę, žuvies ir batų krau-
tuves leidžiuosi pas tave, leidžiuosi ir išnyru ant ledinio Vilnelės kranto, o visa 
senoji miesto dalis, mėnulio nutvieksta, iš tikrųjų panaši į seną miesto planą“, 
6). Pasakojimo procesui analogiška gali būti tiek minėta erdvių ir vietų jungimo 
technika, pasireiškianti kaip objektų konfigūracija, tiek kartografinis jos vaiz-
davimas. Taip yra ne tik todėl, kad žemėlapis pasakoja istoriją44, bet ir todėl, 
kad erdvinių vienetų jungimas ir patirtis literatūroje yra laikiniai ir turi jiems 
būdingą sintaksę. 

Pagaliau protagonisto žingsniais fiksuojamas atstumas tarp miesto objek-
tų susieja juos ir tampa svarbus greta optinės aprėpties kuriant vaizduojamo 
miesto erdvinę logiką. Be to, tokiu būdu personažas įsirašo į miesto tekstą: vie-
nas vietas aplenkdamas, kitas aktualizuodamas45 personažas užsiima tam tikra 
taktika, nukreipta prieš sovietmečiu primestus normatyvus. Veikėjo maršrutai 
atsiranda kaip priešingi vektoriai iš viršaus nuleidžiamoms kasdienio judėjimo 
trajektorijoms ir nesutampa su funkciškai apibrėžtais miesto ritmais46. Užuot 
išmatuojami socialiniais asmens vaidmenimis ar būtinybe, šie maršrutai veikiau 
tampa poetiniais-kontempliatyviais: ne dirbti, mokytis, eiti į krautuvę, bet būti 
ir suprasti („Kurių galų aš vėl atsibasčiau į Užupį [...]? Kad rasčiau įvairiausių 
dingsčių pateisinti klaidžiojimus po kiemus, kapines, šlaitus, pusrūsius ir užka-
borius? Gal čia iš tikrųjų slypi manojo dvasinio paveldo dalis?“, 25). Ši tradicine 
produktyvumo samprata neparemta, tiek sovietinei, tiek protestantiškajai darbo 
etikai nepaklūstanti laikysena – egzistencializmui artimesnis diskursas, susijęs 
su gyvenimu, o ne pragyvenimu, būtimi, o ne buitimi. Dėl to herojaus trasose 

44 Peter Turchi, op. cit., p. 3.
45 Michel de Certeau, op. cit., p. 93, 102.
46 Henri Lefebvre, The Production of Space, Oxford: Blackwell Publishing, 1991, p. 80–92.
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ignoruojami struktūriniai, režimą reprezentuojantys objektai, bet įtraukiamos 
alternatyvios arba heterotopinės erdvės: Bernardinų ir Drugelių kapinės, „kvai-
lių namai“, kalėjimas, bohemiškos kavinės, Užupis47.

Kunčino Užupio vaizdavimo strategijos siejasi su paties teksto organizavi-
mu. Nors romane artikuliuojamą teritoriją kuria detalus topografinis išdėsty-
mas, jis nėra savipakankamas. Tam, kad objektai įgytų prasmę, jiems reikalingas 
aktyvavimas – miestas turi atsidurti personažo patirtyje. Vadinasi, kad vieta 
egzistuotų ne tik kaip vietovardis, ji turi būti inkorporuota į personažo maršru-
tą ir/arba patekti į jo akiratį, t. y. būti aktualizuota jusline patirtimi. Vis dėlto 
vaizduojamoje erdvėje veikėjas juda ne tik atstumu, bet ir laiku. Priešingai tu-
riningai iškylančiai nuosekliai topografijai, romano struktūra ne tokia skaidri. 
Pasakojimas pasižymi dviguba maniera: tai – pasakotojo atsiminimų ir dialogo 
su įsivaizduojamu pašnekovu, Tūla, mišinys, kur dera būtojo ir esamojo laiko 
perspektyvos. Naratyvui būdingas nepastovus eiliškumas, šuoliai laike, su da-
bartimi derinamas retrospektyvus žvilgsnis. Pasakojimo dinamiką kuria ne tik 
topografinių taškų matymas ar jungimas judėjimu, bet ir jų suaktyvinimas prisi-
minimuose. Taigi čia ir dabar patiriamas miestas nuolatos persidengia su veikėjo 
reminiscencijomis. Kadangi miestovaizdis protagonisto atmintyje glaudžiai susi-
jęs su buvusia mylimąja, Vilniaus objektai tampa pretekstu papasakoti ir apie ją. 

Personažas mėgina paversti miestą savo erdve, ją prisijaukindamas indi-
vidualumu, vietas siedamas su asmenine patirtimi, prisiminimais apie Tūlą48. 
Tokią perspektyvą galima papildyti idėja, kad bet koks miesto erdvių išnaudo-
jimas žmogiškoms reikmėms priskirtinas urbanistinėms iš apačios kylančioms 
taktikoms49. Be to, tai galima interpretuoti ir fenomenologiškai, mat žingsnių ir 
patirčių tankis leidžia ne tik įsirašyti į miesto audinį, bet ir jusliškai pasisavinti 
erdvę, paverčiant ją sava50. Romane ši prijaukinta ir aproprijuota terpė sutampa 
su Užupio rajonu51 – nesistemine, alternatyvia, heterogeniška kultūra („čia lai-
komos purvinos vištos, ardomi ir vėl sudedami motociklai, čia varomas ir parda-
vinėjamas cukrinis samagonas, čia kasdien bent milimetru pastorėja kultūrinis 

47 Visa Tūlos siužetinės plotmės heterotopijų paradigma išskleista Giedriaus Genio magistro 
darbe. Giedrius Genys, op. cit., p. 25–38.

48 Violeta Davoliūtė, op. cit., p. 63.
49 Michel de Certeau, op. cit., p. 96.
50 Maurice Merleau-Ponty, Akis ir dvasia, Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 46–49.
51 Julija Snežko, op. cit., p. 264.
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sluoksnis (ar koks kitoks)“, 23). Tuo tarpu personažo buvimo būdas atitinka jo 
gyvenamojo arealo savybes: personažas tampa maištingų paribių – heterotopi-
jos – vietininku, geografiniu požiūriu atsiduriančiu anapus upės, o vertybiniu – 
anapus galios struktūros.

Orientyrai romano erdvėje ir laike

Dalis tekste fiksuojamų miesto objektų (pvz., senoji gaisrinė) minimi sykį kaip 
atsitiktiniai ir toliau pasakojime nefigūruoja. Tuo tarpu reikšmingos, dažnai tekste 
akcentuojamos vietos romane funkcionuoja kaip orientyrai ir numano intrateks-
tinius ryšius tarp jų bei tolimesnės kūrinio plėtotės. Pvz., Vasaros gatvės psichiat-
rijos ligoninė, kur vėliau pateks protagonistas; pradžioje iš tolo, vėliau iš vidaus 
regimas Vizitiečių ansamblis; geležinkelis, punktyriškai žymintis veikėjo kelionę 
į Baltarusiją ir Ukrainą. Tačiau dažniausiai tekste artikuliuojamas ir turiningai 
esmine vieta paverčiamas kvartalas, apimantis Bernardinų ansamb lį bei kitoje 
Vilnios – Senamiesčio ir Užupio riboženklio – pusėje esančius Tūlos namus. Šie 
objektai lokalizuojami romano pradžioje, nurodant tikslias koordinates: „gyveno 
tarp dviejų tiltelių – dengto modernaus, vedančio į buvusio Tūlos instituto duris, 
ir funkcionalaus betoninio, ties senuoju Bernardinų vienuolynu“, „name su ab-
sida“ (9). Vėliau jie išlieka reikšmingi tiek kūrinio eigoje, tiek finalinėse scenose, 
kai Tūlos pelenai sugrąžinami į buvusius namus (194). Šiame kontekste „prirašy-
tas“ Tūlos personažas virsta atsvara nomadiškam protagonisto gyvenimo būdui, 
o jos kambarys – vienintele, nors laikina, namų statuso verta vieta („parvirtau 
ant jos žemo guolio ir pareiškiau: niekur iš čia neisiu!“, 69). Tuo tarpu Tūlos per-
sonažas tampa aiškiu pasakojimo centru52, kai yra susiejamas su miestovaizdžiu.

Tarp daugybės Vilniaus vaizdinių dažniausiai iškyla Bernardinų bažnyčia – 
nuolat protagonisto regos lauke atsiduriantis, iš įvairių miesto vietų matomas 
orientyras, savotiškas reprezentuojamojo Vilniaus centras („saulėtą dieną mirgė-
davo visas vos užmatomas miestas, bet akys pačios tučtuojau susirasdavo raudo-
ną Bernardinų bokštą“, 12). Bernardinų bokštas metonimiškai atstovauja ir di-
desnį vienetą – minėtą kvartalą, apimantį Bernardinų ansamblį ir Tūlos namus 

52 Mindaugas Grigaitis, Rašymų įvairovė Broniaus Radzevičiaus, Ričardo Gavelio ir Jurgio Kunči-
no romanuose: daktaro disertacija, Vilniaus universitetas, 2012, p. 110.
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(„kol neišvydau spinduliuojančio miesto lovio su tamsiai raudonais Bernardinais 
[...]. Tavo namų, Tūla, nesimatė iš ten, ilgojo vienuolyno irgi, – juos užstojo 
kiti mūrai [...]. Tik nujaučiau juos visai netoli“, 112). Ši jungtinė vieta įgyja 
centrinę poziciją ne tik miesto, bet ir viso romano atžvilgiu. Tiek turinio pra-
sme joje koncentruojamos svarbiausios scenos, tiek sąrangos – ji tampa orien-
tuojančiu bloku visoje kūrinio struktūroje. Ja įrėminamas – ir pradedamas, ir 
baigiamas – pasakojimas apie Tūlą. Pirmajame dialogo su Tūla forma apipavida-
lintame skyriuje nurodomi pagrindiniai kvartalo objektai – Bernardinų sienos, 
bokštai, Vilnelė, nedengtas tiltas, „tavo [Tūlos – GB] būstas“ (5–8), bei, anot 
pasakotojo, „braižomas topografinis žemėlapis“ (įvardijant netoliese esančius 
objektus – Bekešo, Panoniečio kalną, Bekešo bokštelį, 5–6). Antrajame skyriu-
je Tūlos figūra jau aiškiai lokalizuojama: „anuo metu Tūla gyveno tarp dviejų 
tiltelių – dengto modernaus, vedančio į buvusio Tūlos instituto duris ir funk-
cionalaus, betoninio, ties senuoju Bernardinų vienuolynu“ (9). Apskritai pasa-
kojimo eigoje penkis kartus pakartojama, kad protagonistas įrašė Tūlos vardą 
Bernardinų bažnyčios viduje. Negana to, greta liepsnojančios gotikos Šv. Onos 
bažnyčios prisiglaudusią su ugnimi ar krosnimi lyginamą Bernardinų bažnyčią 
personažas retrospektyviai suvokia kaip ženklą, pranašaujantį su liepsnomis su-
sijusią tragišką mylimosios lemtį. Romano finale jis perkelia jau mirusios Tūlos 
pelenus iš Pagudės miško į jos buvusį kambarį, įmūrydamas urną jo grindyse 
(191–194). Tokiu būdu sujungiami du įvaizdžiai – Tūlos namo kaip kapavietės 
ir Bernardinų bažnyčios kaip epitafijos su jame įamžintu Tūlos vardu.

Paralelinį ryšį tarp Bernardinų ansamblio kaip centrinės romano vietos ir Tū-
los kaip centrinės figūros formuluoja pasakojimas („visas šis nejaukus pasaulėlis 
siejasi tik su Tavim, Tūla, ir Bernardinais“, 6). Kaip pasiklysti neleidžiantis Ber-
nardinų bokštas padeda protagonistui naviguoti nelyginant miesto gairė, taip ir 
buvimas su Tūla aprašomas kaip tam tikras susiorientavimas – „Buvom tik kaž-
kur pasimetę… Dabar štai susiradom, – pasakė ji“, 71). Kita vertus, Tūlos figūra 
lokalizuojama ne tik erdvėje, bet ir laike – „anuo metu Tūla gyveno tarp dviejų 
tiltelių“ (9), kas pasakojime nužymi takoskyrą tarp „tada“ ir „dabar“. Tokiu būdu 
prisiminimų forma konstruojamas pasakojimas, kur pasakotojas „dabartyje“ pa-
sakoja apie save kaip herojų „praeityje“, paverčia Tūlos įvaizdį atskaitos tašku 
laike, ką tvirtina ir pagrindinio herojaus asmeninė istorija, datuojama etapais 
iki Tūlos ir po jos („su Tūla, be Tūlos, dar nepažįstant Tūlos, o ir paskui“, 10).  
Tai pasireiškia ir formaliame pasakojimo lygmenyje: Tūlos figūra tampa pasakojimą  
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sudarančių prisiminimų centru, stabilizuojančiu laiko šuolius. Be to, laikas su 
šiuo įvaizdžiu siejamas ne tik struktūriškai, bet ir lyriškai („laikas, įstrigęs tarp 
Tūlos šonkaulių, pakibęs anų laikų voratinkliuose, įsisukęs į jos siūlų ir adatų 
dėžutes, jos suknių ir švarkelių klostes“, 10). 

Šiame etape ryškėja formali pasakojimo technika: romanas organizuojamas 
kaip kelionė erdve (namų neturintis personažas vaikšto ir mato Vilnių) ir kelio-
nė laiku (vaikščiojimas po Vilnių sukelia herojaus prisiminimus apie Tūlą). Joje 
kelią rodo Bernardinų bažnyčia, žvilgsniui atsidengianti su sąlyga, jog nuo jos 
nutolta per pakankamą atstumą. Kita vertus, ji veikia ir kaip herojaus atsimini-
mus, o kartu ir pasakojimą struktūruojantis, su mylimąja susijęs miesto centras 
(„į šitą vietą mane traukė jau tada, kai aš dar ničnieko nežinojau [...]. [...] buvau 
šį tą girdėjęs, bet nenujaučiau tikrųjų adresų. Dabar bent žinau, ko čia nejučia 
atklystu [...]. Tūla, štai kas“ (29). 

Vis dėlto Bernardinai veikia ne tik kaip navigacijos, bet ir kaip estetinis 
objektas. Šio, Tūlos namus ir Bernardinų ansamblį apimančio, kvartalo svar-
bą turiningai tvirtina personažo išgyvenimai, o struktūriškai – nuolatinis jų at-
kartojimas teksto pavidalu viduriniuose skyriuose, be to, ir vizuali artikuliaci-
ja romano priešlapyje – Valentino Ajausko iliustracijoje su užfiksuota kvartalo 
schema. Knygos pradžią ir pabaigą taip pat žymi dvi Užupio iliustracijos. Vadi-
nasi, intratekstinį susietumą palaiko ir paratekstas53. Be to, pačiame tekste taip 
pat atsiranda dvi nuorodos, mezgančios ryšį su kitos medijos tekstu – Juozapo 
Kamarausko akvarelėmis (68, 79). Santykis kuriamas susisaistant su specifiniu 
dailės žanru, peizažo rūšimi – vedutomis. Inžinierius ir architektas, Vilniaus mies-
to architektūros konservatoriaus pareigas ėjęs Kamarauskas vaizduodamas miestą 
ar jo fragmentus siekė ypatingo objektyvumo ir plėtojo miesto plano-vaizdo tipą, 
supažindindamas su detalia vietovės schema, paminklais, pastatais. Todėl jo akva-
relės vertinamos tiek meniniu, tiek dokumentiniu aspektu54, kaip atskleidžiančios 

53 Paratekstas – ribinis teksto elementas. Paratekstualumas apibrėžia teksto santykį su jo dalimi, 
teksto ir jo paratekstinių fragmentų (antraščių, pratarmių, skyrių pavadinimų ir kt.) ryšį. Ar-
chitekstinis ryšys – tai teksto ryšys su žanru, kalbėjimo modusu ir pan. Žr.: Gérard Genette, 
Paratexts: Thresholds of Interpretation, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, p. 2; 
Irina Melnikova, Literatūros (inter)medialumo strofos, arba žodis ir vaizdas, Vilnius: Vilniaus 
universiteto leidykla, 2016, p. 373–374.

54 Edita Povilaitytė-Leliugienė „Juozapo Kamarausko architektūrinis pasakojimas“, in: Rima 
Rutkauskienė, Juozapas Kamarauskas: dailininko, inžinieriaus architekto kūrybinis palikimas 
Lietuvos dailės muziejuje, Vilnius: LDM, 2016, p. 24–26.
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miesto struktūrą prieš Antrąjį pasaulinį karą55. Viename tokių smulkių Kamaraus-
ko akvarele lietų miesto planų (1929 m.) kaip tik pavaizduotas Kunčino minimas 
kvartaliukas kartu su visais romane fiksuojamais objektais. Yra jis ir ankstesniame 
miesto plane (1923 m.) dar su lenkiškomis gatvėmis, tačiau mažiau ryškus.

Nuoroda į Kamarauską ir dokumentiškumo sureikšminimas ryškina susi-
saistymą ne tik su vaizduojamąja daile, bet ir su dokumentiniu pasakojimu. 
Šis ryšys taip pat deklaruojamas romane vaizduojamą Vilnių nuolat lyginant su 
miesto topografiniais, kariniais planais (68) bei žemėlapiu („Savo pėdomis pati-
žusiame sniege tarsi braižydamas šio kvartalo topografinį žemėlapį, [...], o visa 
senoji miesto dalis, mėnulio nutvieksta, iš tikrųjų panaši į seną miesto planą, 
kruopščiai nubraižytą“, 6–7). Bendrai mezgamas dialogas iškelia intermedialu-
mo plotmę ir dokumentiškumo reikšmę. Tačiau šis miesto dokumentas – meni-
nis, o jo žemėlapis – fenomenologinis, ir navigacija jame yra kūniška, priklau-
soma nuo kūniškų, juslinių patirčių ir atminties. Personažo kūniškai atliekami, 
vaikštomi maršrutai tampa jo sąmonės suvokiniais, o atmintyje įsirašę pojūčiai – 
erdvinės miesto išraiškos aspektais.

Išvados

Vilniaus reprezentacijos Tūloje analizė atskleidžia sąsajas tarp fikcinės miesto er-
dvės konstravimo ir miesto romano sąrangos. Mat įvairios Vilniaus fiksavimo 
technikos romane yra reikšmingos ir turiningai, ir formaliai, nes skirtingos pers-
pektyvos bei skirtingi buvimo mieste patirties būdai yra susiję ne tik su turinio 
plotme, bet ir su naratyvine forma. Pirmiausia, Kunčino proza išsiskiria tekste 
vaizduojamo veiksmo atvirumu – panoramine perspektyva. Tokia miesto re-
gimybė leidžia pagrindiniam veikėjui pakilti iš konfliktinės erdvės turinio lyg-
menyje, o kartu apžvelgti vaizduojamą teritoriją, susieti maršrutus į visumą. Jei 
artimas gatvės lygio matymas leidžia maksimaliai išryškinti miesto tekstūrą bei 
perteikti jo patirtis, tai platus, privilegijuotas matymo laukas funkcionuoja ir 
kaip meta lygmuo – pasakojimo žemėlapis, kuriame vyksta veiksmas.

Tekste svarbios ir kitos juslės – uoslė, o ypač taktilika. Erdvinę romano 
logiką kuria ne tik personažo žvilgsnis, bet ir jo judėjimo trajektorija. Žingsniai 

55 Vladas Drėma, Dingęs Vilnius, Vilnius: Versus aureus, 2013, p. 86, 90.
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tampa priemone, aktyvinančia taktilinį vaizduojamos erdvės patyrimą ir kartu 
sujungiančia vaizduojamo miesto objektus į bendresnę visumą. Žingsniais su-
siejami skirtingi vaizduojamo Vilniaus taškai sudaro didesnius junginius – marš-
rutus, o kartu žvilgsnio aprėptimi įsirašo kaip reprezentuojamos vietos planas.

Apibendrinant galima tarti, kad miestas, vaizduojamas romane, yra at-
minties, žvilgsnio, žingsnių ir kitų pojūčių lydinys. Viena vertus, jis pažįstamas 
kūnu čia ir dabar. Kita vertus, jis iškyla atmintyje susijęs su svarbiais įvykiais, 
šiuo atveju su meilės istorija, todėl kūrinys yra meilės romanas. Trečioji plotmė 
apima Vilnių vizualinėje vaizduotėje. Miesto schema, gebėjimas įsivaizduoti 
Vilnių kaip žemėlapį arba kaip meno kūrinį implikuoja atstumą. Šios schemos ir 
kūrinio centre atsiduria kvartalas su Bernardinų ansambliu ir Tūlos namais. Su 
aukštakrosne lyginamas bažnyčios frontonas yra matomas iš daugelio Vilniaus 
vietų ir orientuoja mieste, be to, veikia ir kaip nuoroda romano pasakojime. 
Pagaliau prisimintina, kad protagonisto mylimoji miršta ugnyje. 

Svarbu paminėti, kad žymiausi Kunčino stambiosios prozos kūriniai išleisti 
jau po nepriklausomybės atgavimo. Romano Tūla pasirodymas tapo įmanomas 
artėjant link ar iš karto po Sovietų sąjungos kolapso, nelikus totalitarinėje vals-
tybėje autorius ribojusios cenzūros. Naujų vietų, šiuo atveju Užupio, privilegija-
vimas atliepia bendresnes, ir kitas meno šakas apimančias tendencijas. Maždaug 
apie 1980-uosius ir vėliau nesaugus, bet bohemiškas rajonas ima figūruoti tiek 
vaizduojamojoje dailėje (Valentino Ajausko grafika, Mindaugo Skudučio tapy-
ba), tiek įrašomas į fotografinę (Algimanto Kunčiaus, Kęstučio Stoškaus, Alfonso 
Budvyčio fotografijos), kinematografinę (Arūnas Matelis, Šarūnas Bartas, Algi-
mantas Puipa) vaizduotę. Randasi tekstų korpusas (intermedialia prasme), įamži-
nantis Kunčinui taip pat būdingą irimo estetiką ir Vilnių, kokio niekada nebebus. 

Taigi romanas tampa tarsi laikmečio miesto dokumentu, o kartu asmeniniu 
patirčių žemėlapiu, kur greta jausmų užfiksuotas anų laikų Vilnius. Nors Kun-
činas nekelia sau tokios užduoties kaip Kamarauskas – dokumentuoti miestą, 
tačiau dėl teksto specifikos panašus rezultatas atsiranda. Žinoma, čia artikuliuo-
jami alternatyvūs maršrutai. Taip greta asmeninių šiame landšafte išryškėja ir 
bendresnės bohemiškosios 1980-ųjų Vilniaus trajektorijos. 

Gauta 2019 10 21
Priimta 2019 12 02



145

JU
R

G
IO

 K
U

N
Č

IN
O

 T
Ū
L
O
S V

IL
N

IU
S: N

U
O

 M
IE

ST
O

 P
R

A
K

T
IK

Ų
 –

 P
R

IE
 T

E
K

ST
O

 ST
R

A
T

E
G

IJŲ

Vilnius in Jurgis Kunčinas’s Tūla:  
From Urban Practices towards  
Textual Strategies

S u m m a r y 

A thorough review of studies carried out on the urban aspect of Jurgis 
Kunčinas’s novel Tūla has revealed a tendency to ignore the temporal  
aspect. Thus, the article complements existing research with the analysis  
in geocriticism, urban studies, and intermediality (intertextuality). It focuses 
on the representation of Vilnius created in Tūla, aiming to reveal the 
relationship between the textual form of the novel and the image of the 
city it depicts. The analysis examines the structure of Kunčinas’s city 
representation, its cartographic accuracy and dominant motifs: the sensory 
experiences of the city related to the gaze and walking of the main character. 
These two practices create the spatial logic of the novel: different gazing 
modes make the urban space visible, and the main character’s walking links 
objects in space. The junctions that he forms along his paths are also part of 
the novel’s structure. This way, the depicted city objects become landmarks 
of the narrative. Finally, the analysis of the representation of Vilnius in Tūla 
highlights the links between the construction of the fictional urban space 
and the structure of the city novel. In the novel, different techniques used to 
capture Vilnius, as well as different ways of experiencing the city are related 
to text’s content and its narrative form. On the other hand, the analysis 
enables to consider the intermedial aspects of the image of Vilnius created 
by Kunčinas, and especially their relation to visual intertexts that have not 
yet been examined by other researchers.

Keywords: literary representation of Vilnius, Jurgis Kunčinas, geocriticism, 
literary urban studies.


